Momentos antes de salir de la radio y hablar con Crispis, que acababa de saltar al estrellato informativo televisual, llena de tapaojeras, nervios y sindrome de abstinencia tabáquica, me tomé un paracetamol con ella para encontrarme un poco mejor porque había quedado en casa de Be para celebrar el cumple de MH y ver la preselección de Eurovisión. No podía perderme aquello por nada del mundo así que me puse una de las dos chapitas que estos señores me regalaron por mi cumple (la otra era de Mirinda) y allá que me fui. Regalitos frikis, Felizfelizentudía, cuatro tipos de pizza, y cuatro tartas. Las cuatro madres de las tartas.

Y a partir de aquí es cuando yo tendría que seguir contando lo bonito que me parecía que doce personas (de las cuales un 83'3% periódico puro yo jamás hubiera jurado que verían esa gala completa y con anuncios) estuvieran sentadas en torno a la tele viendo Salvemos (¿Salvemos?) Eurovisión.
Tendría que seguir escribiendo para alegrarme de que hubiera sobre la mesa gominolas, piruletas, cuatro tartas de calidad-suprema-über-cool y el tipo más tierno de la escena indie española en la tele emocionándose delante de Raffaella Carrá. Tendría que contar lo bien que lo cantó, lo elegante que resultó, lo bien vestido que iba y lo alto que es.

Pero no va a poder ser. Porque estoy muy cabreada. Y no porque vaya el Chikilicuatre de marras... que va a ser verdad lo que dicen Be y el Hombre Malo ("nos va a pasar como a Lordi, este año ganamos, verás") sino porque la de anoche fue un desperdicio de gala, Milkyway quedó tercero, se le adelantó el fake de Mónica Naranjo y los de Muchachada apenas salieron.

¿Recuerdan ustedes el programa El Semáforo, de Chicho Ibañez Serrador? Pues eso, menos mal que Guille no va a Eurovisión y sigue tan inmaculado como hasta anoche.
Una noche casi perfecta.
Casi.

Lo trae Be y en este momento, lo respondo yo. Bienvenidos a mi pasado.

Mi primer viaje: Al pueblo de mis abuelos, para que me conocieran (y para que me conociera todo el pueblo, dicho sea de paso) Al parecer fue en el viejo R-5 que tenían mis padres, con dos meses, vestida con un pijamita cutre. Cuando faltaba poco para llegar, mi madre obró el milagro haciendo parar a mi padre el coche: me arregló y me dejó como a una muñeca, que para eso iba yo a ser presentada en sociedad.

Mis primeros aplausos: Posiblemente cuando dije "pa-pá" (esta hipótesis cobra fuerza si tenemos en cuenta que mi madre aplaude por todo). Pero sé que los primeros fueron cuando gané el 1º premio de dibujo de Navidad de 1º de EGB y me dieron de premio un cofrecito acolchado. No eché a correr de puro milagro. Luego me dieron el 1º de 2º, el 1º de 3º y después mis padres me jorobaron el chollo porque me cambiaron de colegio.

Mi primer trabajo: Dando clases extraescolares de guitarra a alumnas de mi colegio. Ellas tenían 7 años. Yo 16. Al mes pagaban 2.000 pesetas cada una. No estuvo mal como comienzo.

Mi primera amiga/o: Borja, pero no recuerdo su cara, solo su nombre. Sin embargo, mi primer amigo oficial se llama Sergio. Le conocí el primer día de clase en preescolar, en 1987, y le perseguí por toda la moqueta de la sala de motricidad chillándole su apellido hasta que me hizo caso. Ahora es casi un hermano, porque a su madre le llamo "mi segunda madre".

Mi primera canción: Sevilla, de Miguel Bosé (1984). En mi salón había un parquecito enfrente de la tele, donde me metían para que jugase y saltase. Saltaba hasta que salía Miguel Bosé en la tele. Y cuando salía, se me caía hasta el chupete. Increíble pero cierto.

Mi primera colonia: Nenuco o Denenes. Luego escalé a Chispas, Eau Jeune y Don Algodón.

Paso el meme a Towsend y a La Femme.

[Actualización: mi madre ha leido esto. Y ha aplaudido.]

El mío, el actual, no es que sea el primero, pero un poco durillo sí que me está saliendo.
¡Pero hoy no he venido a hablar de mi trabajo!

Esto es solo una excusa para manifestar mi tremenda alegría al haber encontrado en You Tube algo que ya estaba faltando, y que desde aquí dedico a Be, de Quédate a Dormir, porque el día que la conocí -una tarde dominguera de maratón de pelis de Parchís- mencionó que llevaba mucho tiempo buscando el anuncio que tenéis pocas líneas más abajo. Desde ese momento yo también necesité encontrarlo.

Yo no sé cuál fue vuestra primera colonia. La mía sin duda debió ser Denenes o Nenuco, pero por supuesto, no era esa la que yo empecé a usar por mí misma. Recuerdo unas colonias en bote cilíndrico con Mickey y Minnie en colores vivos, y después, sin más remedio, la que yo creo que hemos usado casi todos, unisex y precedente de la mucho más moderna "Agua de vida", concebida para ser usada por chicos y chicas: Tu primera colonia Chispas

Efectivamente, un cover de "Dogs in the yard" (Paul McCrane - BSO Fama - 1980)

A primera hora de la mañana, en mi clase olía a eso. A última hora ya era otra historia.

Sin embargo, mi alegría no acaba aquí. Si os habéis fijado, aparece la mosca actual de TVE, y es que la última vez que ví este anuncio fue en la nochevieja de 2006, en un programa especial presentado por Miriam Díaz Aroca (que hace 20 años quizá, pero ya no da el pego como presentadora de infantiles ni queriendo) y sospecho que procede de ahí. El programa, si no recuerdo mal, se llamaba "Cómo están ustedes" y recogía no solo publicidad infantil, sino un repaso a los programas y dibujos animados para niños desde los inicios de TVE. No en vano, 2006 fue el año del cincuenta aniversario de esa santa casa. En cualquier caso, es una lástima que me lo perdiera y no pudiera recuperarlo.

Antes de despedirme, otras dos colonias míticas, Farala y Eau Jeune, y un suculento extra.

Por fin termina. El año que comencé despidiendo a mi abuela, que se me fue de repente. El año que tampoco terminé la carrera, ni en junio ni en septiembre. El año que me quedé sin trabajo y sin vacaciones, y el año en cuyo verano decidió irse también la inconstancia y el egoísmo hechos novio. El año en el que no empecé el master porque lo cancelaron. El año del paro de mi padre, de la ansiedad y las pastillas, y el año en que más veces he pensado que he debido hacer muchas cosas mal y estoy pagando por ellas.

Justo es reconocer que tengo amigos que no han dejado de estar ahí, que he conocido gente estupenda, que aunque precaria, voy todos los días a una radio, y que (cruzando los dedos) para este 2008 hay varias cosas positivas esperándome. Por eso, hoy estoy un poco más en paz, porque jamás tuve en demasiada consideración los finales de año, ni los comienzos, ni la costumbre humana de fragmentar el tiempo, pero hoy termina un año que tengo muchas ganas de perder de vista.

Para celebrarlo, una canción de una de mis poupées de los 60:

No es France Gall, sino su versión grave: Silvie Vartan.
Feliz año nuevo a todos.

Blur. The Universal. 1995.

MANIFIESTO ANTE LA PRECARIEDAD DE LOS PERIODISTAS
Madrid y Barcelona, 3 de diciembre de 2007

Las organizaciones de periodistas que firman este manifiesto alertan sobre la creciente precariedad laboral que perjudica el ejercicio del periodismo en España. El deterioro de las condiciones profesionales de los periodistas afecta a su dignidad y también a la calidad de la información y, por consiguiente, de la democracia.

El periodista no se debe sólo al medio de comunicación en el que trabaja, debe atenerse también al mandato constitucional de ofrecer información veraz a los ciudadanos. Para ejercer esta función el periodista necesita condiciones básicas de dignidad laboral y profesional porque contratos y retribuciones por debajo del umbral de la dignidad, no permiten ejercer un periodismo libre, crítico y riguroso.

El reciente crecimiento de medios en prensa, radio, televisión e Internet amplia las oportunidades de trabajo de los periodistas. Pero muchos puestos de trabajo son precarios y con retribuciones mínimas, lo cual impone un largo y penoso proceso de inserción profesional, desde la titulación hasta lograr un contrato estable. Hay casos lacerantes de jóvenes que dejan una asignatura pendiente para poder continuar en algunas redacciones como becarios con seguro escolar.

La precariedad se manifiesta también en la figura del colaborador, las más de las veces sin contrato, sometido al editor que encarga trabajos a su conveniencia, como perverso y abusivo sistema de méritos para, algún día, obtener un contrato de redactor. La retribución de las colaboraciones suele ser tan arbitraria como escasa.

Hay casos en los que para cobrar las colaboraciones se exige acreditar el alta como autónomo en la Seguridad Social, para lo cual el periodista se da de alta días antes de presentar su factura y de baja poco después, ya que los ingresos por colaboraciones apenas alcanza para pagar la cotización mínima. Y quienes sufren estas anomalías pasan por ellas para, quizá, conseguir un contrato.

Son situaciones que suponen competencia desleal frente a los medios que retribuyen razonablemente el trabajo de los periodistas y que cumplen la normativa laboral. Por eso consideramos que estos medios deberían estar interesados en denunciar y acabar con los abusos.

Cuando estas situaciones de precariedad se alargan conducen al abandono de la profesión, a la frustración de las expectativas de los miles de licenciados que cada año se titulan en las 33 facultades con estudios de Periodismo y Comunicación en España.

La precariedad no afecta sólo a los periodistas más jóvenes, algunos medios de comunicación reducen costes con la sustitución de periodistas con experiencia y derechos laborales reconocidos, por recién licenciados con más vulnerabilidad laboral y profesional. Las redacciones pierden experiencia y capacidad, lo cual empobrece la calidad de los medios y deteriora la independencia de los periodistas.

Por todo ello:

Apelamos a los editores para que revisen los procedimientos de contratación y ajusten los contratos de prácticas, becas y los temporales al más exigente cumplimiento de las normas laborales y a una organización leal y profesional de las redacciones. Les proponemos negociar un Acuerdo de Buenas Prácticas Contractuales con los periodistas, que pasaría por un cuadro de honorarios y condiciones mínimas orientativas para becas, contratos en prácticas y colaboradores.

Apelamos también a las administraciones públicas para que establezcan como condición de obligado cumplimiento al contratar publicidad, conceder cualquier tipo de subvención u otorgar o renovar licencias, la presentación de una declaración de cumplimiento riguroso de las normas laborales y mercantiles vigentes. Y a la Inspección de Trabajo para que detecte y sancione las malas prácticas laborales en las redacciones.

Las entidades que representamos a los periodistas en España reiteramos el llamamiento a la sociedad para que tome conciencia de que una información de calidad, vital para la democracia, precisa de periodistas que dispongan de unas condiciones laborales dignas y decentes.

Asociación de la Prensa de Madrid y Col.legi de Periodistes de Catalunya